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La Fine del Lungo Inverno

di Davide Guerrieri

La valanga rombo lungo le pendici imbiancate del Monte Olimpo, scavandosi una strada tra gli
ammassi di neve e le colonne di ghiaccio, fino alla semisepolta Casa degli Dei.

Zeus rientro sbattendo la porta.

“Adesso basta, per Me Stesso!” proruppe, scuotendosi la neve dalle spalle.

Era alzo gli occhi dal ricamo.

“Vieni accanto al fuoco, caro. Sarai anche immortale, ma dopo un anno di inverno, la fuori &
peggio del Cocito”. Zeus si avvicind al grande braciere al centro della sala, lasciando una scia di
neve squagliata.

“Un anno di inverno, che il Tartaro mi ingoi! Dovrebbero esserci fanciulle danzanti in abiti
candidi, uva dai grappoli gonfi di sole, vino e feste e canzoni... E invece cos’ho? Neve, e ghiaccio, e
Eolo cosi raffreddato da non alzare nemmeno un piccolo refolo” mugugno Zeus.

“Non dicevi che quella poteva fare come voleva?”

Zeus allungo le mani gelate sulle fiamme. Scintille gli crepitarono tra le dita.

“C’€ un limite a tutto! leri notte dev’essere crollato mezzo ghiacciaio davanti al tempio di Apollo.
Oggi ha impiegato quasi un’ora a far partire il suo carro: tutti gli orologi hanno sballato”.

Era sorrise. “Si € rimasti a dormire un’ora in piu. Mi pare una bella cosa”.

Zeus la fulmind con un occhiata.

“Ah si? leri Efesto mi ha mandato a dire che posso scordarmi i fulmini di questo mese, se la
temperatura non si rialza. Perfino nel suo vulcano c’é un freddo da ghiacciare I'animaccia di un
satiro”.

Era tornod al suo ricamo. “Beh, hai piu fulmini di scorta di quanti te ne servano. Sei sempre stato
ingordo”

La barba di Zeus si arriccio, e macchie rosse gli apparvero alle tempie.

“Donnal! Perfino...” tuono.

“Sshh” lo zitti Era. “Cosi provocherai altre valanghe, la fuori”.

Zeus fece un profondo respiro e riprese, piu piano.

“Perfino la volta del cielo trema di freddo! Atlante &€ mezzo congelato e le stelle sulla sua schiena

ballano da far girar la testa” esclamo.



Era sbuffo. “E tu come fai a saperlo? Sono eoni che non ti vedo in piedi prima dell’alba. Sobrio,
intendo”

Zeus ruggi, strappando di mano alla moglie il ricamo e gettandolo nel fuoco.

“Mi ha quasi seppellito una valanga! A Me! Una slavina alle spalle mentre cercavo di calmare le
Arpie qua fuori”.

“E le hai calmate?” fece candida Era.

“NON E’ QUESTO IL PUNTO!” ululo Zeus. “Il punto & che sono arcistufo di questo freddo! E
guesta neve, neve dappertutto!”

Il rombo sordo di una valanga esplose la fuori, rotolando lungo i muri della casa degli dei.

Era fisso il marito, attendendo che tornasse il silenzio. “Allora richiama quel mollusco di tuo
fratello e digli di far tornare sua moglie da Demetra” disse poi. “Finché Persefone non torna, sua
madre non dara tregua: niente Persefone, niente primavera, lo sai”.

Zeus si butto sul divano, pescando qualche pomo dalla cornucopia li accanto e ficcandoselo in
bocca.

“Ade fa quel che pud” disse a bocca piena. “Persefone lo tiene per le palle e non ci pensa
nemmeno a tornare dalla madre. E ha anche ragione. Demetra € una stregaccia maligna. L'idea di
lasciare la reggia di Ade nell’Oltretomba e tornare da sua madre a fare la sguattera tutta
primavera e tutta estate non & proprio allettante”. Un altro pomo scomparve nella bocca del dio.

Era gli si sedette accanto, battendogli una mano sulla coscia. “Demetra & fatta cosi. Ti ricordi i
primi sei mesi della luna di miele di sua figlia nell’Oltretomba? A furia di lamentarsi e piangere
miseria, aveva abbattuto perfino Dioniso. Ci volle un mese a fargli riprendere i baccanali...”.

Zeus sbuffo, lanciando una saetta a ravvivare il fuoco.

“Come faccio? All’'ultimo banchetto, Persefone mi ha chiesto un po’ di tregua da Demetra, di
potersene restare nell’Oltretomba finché lo desidera. E io glie’ho promesso. Non posso
rimangiarmelo”.

La mano di Era carezzo la coscia del dio.

“Gliel’hai promesso? E come mai?”

A Zeus sfuggi la nota d’acciaio che si era insinuata nella voce della moglie.

“Mah, sai, il vino di Dioniso & traditore, e quando le baccanti ci si mettono non si puo dire di no; e
poi dovresti vedere come sa ballare Persefone... non mi meraviglia che Ade ne sia innamorato
perso” disse Zeus con voce sognhante, rivedendo davanti a sé le morbide forme della piccola

Persefone.



La mano di Era guizzo, afferrando il divino inguine, spazzando via balli e fanciulle dalla mente di
Zeus. “Forse Persefone tiene Ade per le palle, ma ¢ il caso che ti ricordi chi ti tiene per le tue”
sibilo.

Fulmini e scintille sprizzarono dalle narici del dio, e il fiato gli si mozzo su un’imprecazione.
Sbatteva i piedi a terra, e dava disperate manate alla moglie e al divano: I'intero palazzo risuonava
per quei colpi.

Stalattiti alle finestre precipitarono e dal tetto ondate di neve franarono sotto la vibrante
sofferenza del divino Zeus, ma Era implacabile non mollo la presa.

“Ora chiami tuo fratello, porco ubriacone, e rimandi Persefone da sua madre. O ti faccio fare la
stessa fine di tuo nonno Urano”. disse Era, sottolineando il concetto con una possente strizzata. “E

senza falce. Sono stata chiara?”



